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Personne ne parlait de Salomon Berg sauf,
parfois, Salomon Berg lui-méme. C’était un
homme discret.

Le professeur Gunda Bohr entendit parler
de Lionel Michelin avant d’entendre parler de
Salomon Berg, mais, pour étre plus précis—
et, en femme de science, le professeur Bohr
exigeait d’elle-méme rigueur et précision—
elle lut sur Lionel Michelin avant d’en en-
tendre parler. Le professeur Bohr trouvait ses
sujets d’étude—elle s’intéressait aux jeunes
prodiges—dans les journaux locaux et spé-
cialisés (échecs, musique, arts, sciences, etc.).

Il y avait de jeunes prodiges dans chaque
région du globe, dans chaque domaine. Et
chaque domaine, chaque région étaient fiers
de pouvoir s’associer au jeune prodige. Jour-
naux locaux et spécialisés en parlaient donc
profusément.

Evidemment, le professeur Bohr n’éplu-
chait pas elle-méme journaux, magazines et
courrier personnel pour trouver les jeunes
prodiges les plus intéressants. Une armée
d’assistants s’acquittait de ce travail de
moine. Le plus souvent, Gunda ne se trou-
vait méme pas dans les environs de ’Univer-
sité. Elle parcourait le monde au volant de sa
caravane, qui lui servait aussi de laboratoire,
toute une paraphernalia d’équipements haut
de gamme ayant été installée a 'arriére.

Le professeur Bohr errait de ville en ville,
de prodige en prodige. « Pardonnez le cliché,
mais, ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant les
résultats que le voyage. Je ne suis pas pa-
tiente, les résultats prennent du temps. Si
c’était ce qui m’intéressait, je meénerais une
vie trés insatisfaisante. Mes jeunes prodiges,
j’aime les découvrir. Cela va peut-étre avoir

Pair un peu fat, mais j’aime me reconnaitre
en eux. J’aime me découvrir & travers eux. »
(extrait d’un portrait brossé par le New Yor-
ker, 15 novembre 20—, The Mind Whisperer)
Le professeur Gunda Bohr ne consacrait donc
pas beaucoup d’efforts a la publication de ses
résultats. Ce qui ne 'empéchait pas d’étre
I'une des spécialistes les plus en vue dans
son domaine. Les comités de lecture de revues
aussi prestigieuses que Cognitive Science ou
de The Mind Today I'harcelaient pour avoir
’honneur de publier ses articles. A 26 ans,
le professeur Gunda Bohr était elle-méme un
jeune prodige.

Le cas de Lionel Michelin lui avait été en-
voyé par son assistante Maria Krauss, qui
avait lu a son sujet dans Chess, Mat! et
d’autres magazines spécialisés sur les échecs.
A 12 ans, Lionel battait de grands champions
d’échecs, mais ne pouvait étre classé mondia-
lement. Il n’avait jamais quitté le petit village
ol il vivait, personne ne 'avait jamais ren-
contré et on commencait a se demander s’il
existait vraiment. Peut-étre était-il un pro-
gramme informatique, un adulte en manque
de popularité, une mére voulant la gloire pour
son fils demeuré? On ne savait pas. Tout
ce qu’on savait, ¢’était que sa mére refusait
qu’il voyage, qu’il participe a de vrais tour-
nois avec de vraies personnes.

Bohr était particuliérement enthousiaste
a l'idée de rencontrer le jeune Michelin.
Peut-étre aurait-elle la chance d’éclaircir un
mystére pour la communauté des joueurs
d’échecs 7 De plus, si Lionel Michelin existait
et qu’elle parvenait a le rencontrer, ce serait
son troisiéme jeune joueur d’échecs de suite.
Une idée pour une monographie commencait



a germer : De Danticipation chez le joueur
d’échecs. Expérience et flexibilité.

Les jeunes prodiges commencaient a 1’en-
nuyer.

Episode 3

La voisine d’en face de Salomon Berg est
trés tres trés enceinte. La voisine ne le sait
pas encore, mais elle attend des jumeaux. Ils
naitront le 2 juillet, ils s’appelleront Simon et
Béatrice. Simon sera un gamin un peu banal,
mais avec un joli sourire qui fera tomber les
filles. Les dommages qu’il causera aux autres
seront somme toute ordinaires : Simon ne sera
ni mieux ni pire que la majorité des gens.

Mais Béatrice.
Pauvre Béatrice.

Hier encore, la voisine a confié¢ & Salomon
Berg qu’elle est trés trés trés inquiéte. Il y a
des enlévements de bébés naissants, dans la
région, depuis des années. Son premier y est
passé, mais la deuxiéme, Alexina, joue dans
la cour. La voisine a pressé Salomon Berg de
questions. Comment devrait-elle s’y prendre
pour empécher I’enlévement de son enfant a
naitre 7

« Changer de région? a suggéré Salomon
Berg. »

La voisine a éclaté de rire, comme pour
faire fuir ses propres inquiétudes.

« De toute fagon, la police va bien finir par
faire quelque chose! »

Salomon Berg sait bien que non.

Episode 4

Le professeur Gunda Bohr avait eu du mal
a trouver Lionel Michelin. Il avait un nom
francais, mais il ne vivait pas en France. Il
ne sortait jamais de chez lui, ses correspon-
dances se faisaient toutes par courriel. Per-
sonne ne l'avait jamais vu.

Bohr avait contacté ses deux petits joueurs
d’échecs prodiges précédents pour savoir s’ils
connaissaient Lionel. Ils en avaient tout deux
entendus parler. Le premier, un garcon de 13
ans que la puberté commencait a troubler, ré-
vait de se mesurer au jeune Michelin, en ligne
si nécessaire. « Je vais 'écraser, écrivit-il
dans un courriel plein de testostérone. Apreés
moi, il n’aura qu’une envie, rester caché dans
son village, tellement il aura honte de la dé-
faite que je lui aurai infligée. »

L’autre avait peut-étre joué les coqs, autre-
fois. Mais il avait eu la chance, si ¢’en est une,
de se mesurer a Lionel. Il n’avait fallu que
quelques minutes a Lionel pour détruire, lit-
téralement, le garcon & lunettes qu’elle avait
rencontré a La Paz quelques mois auparavant.
En prenant connaissance du courriel envoyé
par le professeur Bohr, la mére du garcon
Pavait appelée pour la tancer vertement. Son
fils venait de reprendre confiance en lui, il al-
lait recommencer a participer a des tournois
aprés I’humiliation qu’il avait subie, mais a
cause du courriel de Gunda, il avait recom-
mencé a faire des cauchemars, a faire pipi au
lit, et toutes ces choses qui arrivent aux gar-
cons qui n’ont pas confiance en eux d’avance
et qui, poussés par une maman qui croit qu’ils
sont les meilleurs, se retrouvent seuls face a
la triste réalité de la vie : ils ne le sont pas.



Aprés le coup de téléphone de la mére, Gunda
avait pensé aller travailler avec des singes ou
des dauphins, mais il était un peu trop tard
pour se réorienter en zoologie. Soupir.

Gunda n’était pas la plus grande fan des
étres humains.

Episode 5

Salomon Berg regarde par la fenétre de sa
cuisine, dépose le couteau qu’il tenait dans sa
main droite.

Rien n’a changé. L’air du soir n’a pas
bougé. Et pourtant, tout a changé.

Gunda est arrivée.

Depuis I'enfance, il se répéte, juste pour
lui-méme, une série de faits divers sur le pro-
fesseur Gunda Bohr.

Elle a des cheveux brun-roux qui bouclent
sur ses épaules. Elle a de petites lunettes
rondes qui lui donnent I'air d'une gamine sé-
rieuse. Elle arriverait aux épaules de Salomon
Berg s’ils se trouvaient cdte & cote, ce qui
ne s’est jamais produit. Toute une litanie de
faits, toute une série de mots, qu’il n’arrive
pas & transposer sur un visage.

Elle a un petit nez retroussé, il le sait, il
ne le voit pas. Elle a une odeur de cannelle
et de fonds de cendrier, il le sait, mais il ne
la sent pas. Sa peau devient soudainement
douce dans le bas de son dos, juste au-dessus
de ses fesses, mais elle est toute rugueuse
juste au-dessus du coude, il le sait, mais il
ne la touche pas.

Gunda est arrivée, il le sait, mais il n’est
pas étonné. Rien ne I'étonne parce qu’il est
Berg. Mais il n’a qu’une seule certitude : pour
une fois, quelque chose va se passer, et il sera

étonné. Il ne sera pas étonné d’étre étonné,
mais étonné il sera, il en est str. Oh, il sait
trés bien ce qui va se passer. Mais il ne le sent
pas.

Il fait sombre de I'autre coté de la fenétre
de la cuisine. Salomon Berg se sent en sécu-
rité dans la lumiére électrique de sa maison.
Dehors, au loin, il y a la lumiére de la mai-
son des Michelin, qui éclaire faiblement deux
formes humaines, une plus petite et une plus
grande, un gargon et une jeune femme, Lionel
et Gunda.

Episode 6

Le professeur Gunda Bohr avait finalement
réussi a localiser Lionel Michelin en usant de
toute la persuasion dont elle était capable
auprés du webmestre d’un site d’échecs et
d’un vieil ami qui travaillait pour la section
des crimes informatiques de Scotland Yard,
qui avait contourné les régles pour lui per-
mettre de découvrir ou habitaient les Mi-
chelin. Gunda avait rencontré Gregory Bax-
ter pendant ces lointaines années ou elle
s’était passionnément consacrée a l'informa-
tique. Car les sciences cognitives n’étaient
qu'un accident de parcours pour le professeur
Gunda Bohr. Nous y reviendrons.

Bohr abhorrait ’avion. Elle avait une peur
bleue de mourir dans un écrasement. Ses
amis, scientifiques, la trouvaient bien ridi-
cule : elle conduisait sa caravane-laboratoire
en cow-boy et risquait sa vie bien davantage
en empruntant les routes que si elle s’était
déplacée par la voie des airs. Les statistiques
étaient d’ailleurs sans appel.

Mais au moins, pensait Bohr, si je meurs en



caravane, ce sera de ma faute. Si je meurs en
avion, c’est hors de mon controle, ¢’est impré-
visible. Ma vie sera finie, je n’aurai presque
rien fait, j’aurai eu la gloire, pour rien, comme
ca, parce que j’ai été jeune et brillante, mais
je n’aurai contribué a rien, pour vrai. Je n’au-
rai rien vécu. Et je serai morte.

Salomon Berg sait bien que Gunda Bohr
ne mourra pas avant d’avoir eu une flopée
de petits-enfants et de s’étre recyclée en au-
teure de romans jeunesse a cheveux blancs.
Mais Gunda n’a pas encore rencontré Salo-
mon Berg et, de toute fagon, ce n’est pas
comme si Salomon Berg allait lui dire ce qui
allait se passer. Si loin dans le futur. Elle n’a
pas besoin de savoir que ses petits-enfants ne
sont pas ceux de Berg.

Le professeur Gunda Bohr emprunta donc
des routes montagneuses, des routes si-
nueuses, des routes en ligne droite, des routes
plates, des routes désertes, des routes avec
beaucoup de trafic, des routes a péage, des
routes privées, des routes publiques, des
routes de campagne, des routes urbaines. Elle
se perdit quelques fois, mais jamais trés long-
temps. Elle se fit draguer par un camionneur
dans une halte routiére, il avait une jeune
femme nue tatouée sur le bras, Gunda se
contenta d’éclater de rire. Gunda ne pouvait
pas regarder des tatouages sans imaginer ce
qu’ils deviendraient lorsque leur porteur de-
viendrait gros et vieux et ratatiné, alors la
jolie jeune femme nue ressemblerait plutot a
une grosse vache déformée, peut-étre la jeune
femme du tatouage et elle perdraient-elles
leurs formes de jeune fille au méme rythme,
peut-étre si elle revoyait le camionneur ta-
toué dans quelques années, le regard dégotuté

qu’elle poserait sur le tatouage serait le méme
qu’elle poserait sur elle-méme.

Encore une fois, Salomon Berg aurait pu la
rassurer.

Le professeur Gunda Bohr s’arréta dans
des motels, dans des hotels, elle dormit sur la
couchette de la section laboratoire de la cara-
vane, elle passa quelques nuits blanches, elle
coucha avec un étudiant allemand expatrié.
Elle mangea beaucoup de fast-food, parfois
des pates, beaucoup de biscuits achetés dans
les haltes routiéres. Elle écouta les Beatles
et Britney Spears et les Clash et Madonna
et Jacques Brel et Cyndi Lauper et aussi les
Shins. Ses assistants n’étaient pas la pour rire
d’elle, pourquoi se serait-elle privée ?

Enfin, elle arriva.

Il était tard, elle ne savait pas dans quelle
maison chercher, elle n’aimait pas trop aller
au-devant des inconnus, surtout tard le soir,
s’ils venaient vers elle, ¢ca allait, mais bon, il
fallait faire un effort, c’était ce qu’elle n’ai-
mait pas tellement de son travail. Elle aimait
le voyage, la rencontre, I'inconnu, mais elle
avait terriblement peur de déranger.

Elle sortit de la caravane laboratoire
comme on descend d’un navire. Elle ne sortait
pas, elle débarquait. Elle sentit avec plaisir
I’air chaud du soir d’été sur ses jambes. Elle
roulait depuis plusieurs jours et ses jambes
étaient tout engourdies. C’était une de ces
journées de juillet, collantes du début jusqu’a
la toute fin. Les jambes de Gunda reprenaient
vie peu a peu et elle eut envie de courir, elle
n’était pas trés sportive, elle avait une mau-
vaise toux de fumeur, mais elle avait envie de
sentir l'air filer contre son visage, de sentir
ses jambes se délier, de sentir ses pieds pous-



ser pour s’éloigner du sol. Elle ne courait pas
trés vite, ni trés longtemps, mais quand elle
courait, Gunda se sentait comme une gazelle.
Aprés a peine une minute, Gunda s’arréta,
haletante, devant une petite maison rouge,
entourée d’une petite cloture blanche.

Sur la cloture, un gamin d’a peu prés douze
ans, peut-eétre moins, la regardait sans la
moindre trace de surprise. Gunda était dé-
stabilisée : elle causait toujours surprise et
émoi et curiosité par son arrivée dans ce genre
d’endroit, avec ses robes a fleurs et ses bottes
d’armée, ses petites lunettes et ses sarraus.
Car le sarrau était son costume de super hé-
ros, il ne la quittait jamais quand elle était
en mission.

Le garcon la regardait fixement sans se
troubler le moins du monde. Il semblait s’ap-
préter a lui parler, mais il n’avait fait aucun
geste pour l'arréter ou la retenir, comme s’il
savait qu’elle allait s’arréter de courir a cet
endroit précis. Comme §’il 'attendait. I1 al-
lait lui parler, mais il ne se pressait pas. En
attendant, c’était un jeu de tu-me-tiens-par-
la-barbichette pour savoir qui céderait en pre-
mier, et il ne fallait pas étre Salomon Berg
pour savoir que Gunda serait la moins pa-
tiente des deux.

« Salut, je m’appelle Gunda, lanca-t-elle
lorsque l'attente fut devenue intenable (c’est-
a~dire, au bout d’une minute. . .).

— Oh, je sais, mais je ne crois pas que ma
meére va étre trés heureuse de vous voir
débarquer ici, professeur Bohr, répondit
le garcon avec un sourire. »

Chapitre 2

Episode 7

Les jumeaux Simon et Béatrice étaient ar-
rivés avec le professeur Gunda Bohr. Alors
qu’elle s’étirait les jambes le long de la seule
rue du village, la téte de Simon émergeait
du vagin de sa mére, Béatrice le suivant de
prés comme Bohr jouait a tu-me-tiens-par-
la-barbichette avec le garcon sur la cléture.
La mére des jumeaux était bien sir en tra-
vail depuis plusieurs heures et ¢’est avec sou-
lagement et joie et toutes ces choses que les
femmes ressentent lorsqu’elles mettent un en-
fant au monde - mais que Gunda ne pouvait
pas connaitre - que la nouvelle mére - si 'on
peut dire - accueillit ses derniers nés.

Comme Béatrice poussait ses premiers va-
gissements tétus de bébé pas trés trés content
d’étre né, le garcon sur la cloture ajoutait :
« Moi ¢a ne me dérange pas que vous m’exa-
miniez. En fait, ¢a ne change absolument
rien. » Le mot exact était : Indifférence. To-
tale. Et. Compléte.

« Et pourquoi voudrais-je t’examiner ? de-
manda le professeur Bohr, un peu déconte-
nanceée.

— Oh, vous avez fait tout ce chemin pour
me trouver, pourquoi seriez-vous ici si ce
n’est pour m’examiner ?

— Excuse-moi, qui es-tu?

— Oh, pardonnez-moi, professeur Bohr.
J'oublie parfois que les autres... Je me
présente : Lionel Michelin. »

Blasé, banal, le garcon qui tendait la main
pour serrer celle du professeur Bohr n’avait
pas l'air du tout d’un jeune prodige. Gunda



était décue. Elle avait fait tout ce chemin,
comme disait Lionel, pour un gamin appa-
remment tout & fait ordinaire. Lionel Miche-
lin ressemblait a n’importe quel autre garcon
de son age : lunettes rafistolées avec du pa-
pier collant, bas gris dans ses sandales brunes,
shorts en jeans avec une corde tenant lieu
de ceinture. C’était comme si une aura d’in-
différence le séparait du monde, le rendant
imperméable aux moqueries éventuelles ou
aux dictats des modes. Il appartenait a un
univers paralléle, mais il n’éprouvait aucune
curiosité pour le monde ot Gunda Bohr et
les autres étres humains évoluaient, et encore
moins pour Gunda Bohr elle-méme. C’était
comme s’il savait déja tout ce qu’il y avait a
savoir. Comme s’il n’y avait rien & apprendre
du monde.

Pour Gunda Bohr, ¢’était exactement 1’op-
posé. Le monde était avant tout mystérieux,
il n’offrait pas de réponse facile. Le professeur
Bohr s’était donné pour tache de dépoussié-
rer un petit coin du monde, I'esprit humain,
de tenter de le comprendre. C’était sa tache
pour la vie, elle n’avait pas vraiment d’autres
projets. Et ce n’était qu’un minuscule recoin
des mystéres de 'univers, dont elle n’espérait
comprendre qu'une infime partie d’une infime
partie. Et lui, ce gamin, il avait déja décidé
qu’il avait tout compris.

Reste que tout cela n’était qu’apparences.
Le professeur Gunda Bohr venait de formu-
ler une hypothése, mais elle était une scien-
tifique et une théorie devait reposer sur da-
vantage qu’'une conversation de cinq minutes
sur le bord d’une petite rue dans un village
perdu au milieu de la nuit. Ca, c¢’était pour
les faibles—ou pour les ingénieurs.

« Enchantée Lionel. Comme tu sembles
déja le savoir, je suis le professeur Gunda
Bohr et je suis venue de I'Université pour
t’étudier. Tu crois que tu pourrais m’amener
voir ta mére? »

Le garcon eut un sourire.

« Venez. »

Episode 8

« Un jour, Lionel, une femme viendra pour
toi. Oh, il y en aura eu plusieurs avant elle :
des scientifiques, la Fédération d’échecs, ce
genre de choses. Tu ne les laisseras pas entrer.
Ta mére ne voudra pas. Tu n’auras pas envie
que I'on sache qui tu es. Tu auras peur qu’on
fouille dans ta téte, qu’on découvre que ton
génie n’est qu'un mensonge. Tu croiras que
ton don - si on peut I'appeler ainsi - t’avan-
tage tellement que tu dois refuser la gloire qui
vient avec. Je suis comme toi. Je ne crois pas
qu’il y ait de quoi étre fier.

« Un jour, Lionel, cette femme, Gunda
Bohr, viendra pour toi. Tu ne seras pas sur-
pris. Tu n’es jamais surpris. Celle-13, s’il-te-
plait, laisse la entrer. Je sais que tu le feras.
Tu sais comme moi que, pour une fois, je se-
rai surpris. Tu sais ce que ¢a représente pour
les gens comme toi et moi.

« Lionel, tu sais, c¢’est moi qui mange les
bébés. C’est moi l'ogre. Je sais que cela ne
peut t’étonner. Les bébés comme toi, je les ai
tous mangés. J’ai vu leur avenir. J’ai vu qu’ils
seraient comme toi, comme moi, et qu’ils ne
vivraient que d’attente. Je ne te souhaitais
pas cette vie Lionel, je suis désolé de t’avoir
épargneé.



« Mais comprends-moi, pardonne-moi, Lio-
nel, je n’avais pas le choix. Je savais qu’en
t’épargnant, cette femme viendrait et me sur-
prendrait.

« Je t’ai sacrifié, Lionel. Donne un sens
a ton sacrifice. Quand Gunda Bohr viendra,
ameéne-la-moi. »

Episode 9

« Venez. »

La main douce du garcon dans sa main
rude. Une brise douce qui fait voleter I’ourlet
de sa robe et vient caresser ses jambes trop
blanches. Il sait ou il va, mais il ne marche
pas trés vite. Il a le pas lent de celui qui n’a
jamais hate d’arriver.

Lionel traina Gunda jusqu’a la maison voi-
sine. Celle-ci était un peu plus petite, mais
tout aussi proprette, avec un petit potager
sur le coté et des plants de tomates qui pros-
péraient. Lionel entra sans cogner, sans rien
dire, et déja une voix s’élevait du bout du
corridor. « Bonsoir Lionel. » C’était une voix
d’homme un brin trainante. La voix un peu
rauque de celui qui n’a pas prononcé un mot
de la journée. Gunda ne parvenait pas & aper-
cevoir 'homme. L’homme se trouvait dans la
piéce du fond.

Gunda tirait toujours un malin plaisir &
observer les maisons de ses jeunes prodiges.
Les murs tapissés de photos d’exploits et de
certificats, les tablettes remplies de trophées.
Gunda était amusée par cette passion des pa-
rents envers les preuves quantifiables du génie
de leur rejeton.

Mais cette fois, c’était différent. Les murs
du long corridor sombre étaient compléte-

ment vides.

La piéce du fond était une cuisine. C’était
la seule piéce éclairée de toute la maison.
Un homme d’une trentaine d’années était as-
sis a la table, épluchant méthodiquement des
pommes de terre avec un couteau.

Il ne leva pas le regard sur elle, pas tout de
suite. Il avait suspendu son geste, le couteau
arrété quelque part dans les airs. Il prit un
moment avant de relever la téte et, lorsqu’il
la regarda enfin, Gunda ressentit comme un
coup au coeur. Elle était Christophe Colomb
découverte par les Amérindiens.

Lionel était resté en retrait. L’homme ne
parla pas tout de suite, il déposa le couteau,
la pomme de terre, sans la quitter des yeux,
et lui tendit la main. « Bonjour, je m’appelle
Salomon Berg et j’aimerais que vous m’étu-
diiez. »

Chez Salomon Berg Les yeux
de Gunda que Salomon découvre
D’étranges taches vertes Derriére de
grosses lunettes.

Chez Salomon Berg Gunda Bohr a
peur Deux garcons qui n’attendent
rien Aprés quoi court-elle, elle ?

« Euh... Enchantée... Je suis le professeur
Gunda Bohr, mais je ne comprends pas vrai-
ment pourquoi vous voudriez que je vous étu-
die. .. Je suis venue pour Lionel. .. C’est votre
fils? »

Salomon Berg et Lionel Michelin eurent
un sourire de connivence qui disait tout. Ce
n’était pas son peére.

« Alors, qu’est-ce que je fais ici? »

Gunda Bohr dit encore quelque chose a
propos de « rencontrer ta mére » et de « si-



gner le formulaire de consentement parental »
et ajouta peut-étre un truc a propos d’un co-
mité d’éthique. Machinalement, elle dégaina
une cigarette, mais déja une flamme de bri-
quet se dandinait sous son nez, comme si ce
Berg avait anticipé son geste.

Chacun de ses gestes était empreint de gra-
vité, comme s’il avait été médité pendant des
millions d’années.

Il ne souriait pas. Il ne parlait pas. Il la re-
gardait avec intensité. Elle n’avait jamais au-
tant existé. « Ecoutez, je ne comprends pas
qui vous croyez que je suis. Je suis une spé-
cialiste des jeunes prodiges. Peut-étre croyez-
vous étre un prodige, mais vous n’étes certai-
nement pas jeune... » Le professeur fumait
nerveusement, machinalement, elle vint s’as-
seoir & table, en face de Salomon Berg. Ils
restérent comme ca, en silence, un moment,
avec Lionel, debout dans le coin de la cuisine,
en retrait.

Enfin, Salomon Berg parla a nouveau.

« Vous avez parfaitement raison. Je ne suis
pas jeune. Je ne suis pas un prodige. Mais je
Crois que mon cas pourrait vous intéresser. Je
ne vous connais pas beaucoup. ..

— Pas du tout, précisa Gunda.

— Je ne vous connais pas du tout, je ne
connais pas les scientifiques, mais on dit
qu’ils sont curieux. Professeur Bohr, ne
voulez-vous pas savoir pourquoi je veux
que vous m’étudiiez ? Ne voulez-vous pas
savoir pourquoi Lionel et moi ne sommes
pas le moins du monde surpris de votre
présence ici? Pour le savoir, il faudra
m’étudier. »

Il n’y avait aucune presse, aucune hate dans
sa voix : il exposait. Il s’agissait pour lui d'une

vérité rationnelle et scientifique : Gunda ne
résisterait pas a la tentation de I’étudier.

Gunda était vaguement subjuguée par
cette calme évidence lorsque Lionel fit remar-
quer qu’il était tard, qu’il devait partir, qu’il
reviendrait la voir demain, que sa mére s’in-
quiéterait.

Gunda acquiesca. « Tu as raison, je dois y
aller aussi. Monsieur Berg, j’en conclus que
nous nous verrons demain ? »

Et Gunda et Lionel laissérent l'inquiétant
Salomon Berg seul avec ses pommes de terre
et son couteau.

Chapitre 3

Episode 10

Salomon Berg n’a pas faim. C’est peut-
étre, sans doute, parce qu’il sait qu’il doit
s’occuper de Béatrice—pauvre Béatrice—
mais, comme toujours, il n’a pas envie. Il n’a
jamais envie.

Il ne se leche pas les doigts avec avi-
dité, pour goiiter chaque parcelle de gras de
bébé. S’il gruge les os, c’est par acquit de
conscience, pour étre bien certain que le bébé
n’a plus jamais —jamais—a exister. Toute
son activité digestive est orientée vers l'ex-
piation des crimes que ces enfants ne com-
mettront jamais. Mais attention : si Salomon
Berg n’est pas un ogre, il n’est pas non plus
un moraliste. Il ne veut pas sauver le monde
de ces bébés. Il veut sauver ces bébés du
monde. Les sauver de I'ennui. Les sauver de
son ennui a lui.

Lionel et Gunda sont partis. Il les a regar-



dés s’éloigner, Lionel vers la maison ot il vit
avec sa mére, Gunda vers la caravane dont
il pourrait déja détailler I'intérieur. Ils sont
tous les deux disparus et il sait qu’ils ne le
dérangeront pas. Il prend son couteau et son
paquet d’allumettes et se traine jusqu’a I'ex-
térieur, pas parce qu’il le veut, mais parce
qu’il le doit. Parce que c’est comme ca. Parce
que s’il ne le fait pas, personne ne le fera.
Déja, rien ne surprend la petite Béatrice.
Comme il se penche sur son berceau, I’enfant
ne fait que le regarder avec indifférence. Elle
ne crie pas, elle ne pleure pas. Elle vient a
peine de naitre, mais elle est déja maudite,
pense Salomon Berg. Il la prend doucement
dans ses bras, presque tendrement, il lui chan-
terait une berceuse s’il ne craignait pas d’étre
entendu. Il dépose un baiser sur son front et
s’enfuit dans la nuit. Il 'améne ot il les améne
tous. Le village est sis au pied d’une mon-
tagne, ou plutdt d’une colline, il ne saurait
dire, une jolie bosse couverte d’arbres. Quand
il était petit, Salomon Berg aimait grimper
tout en haut. Il s’assoyait sur une grosse roche
au milieu d’une clairiére et restait immobile.
C’était le seul endroit ou il se sentait vague-
ment en paix. Il trouvait reposant d’étre dans
un lieu ou rien du tout n’arrive. Ce n’est que
dans I'immobilité que Salomon Berg peut étre
comme les autres. C’est son cadeau d’adieu
aux bébés qu’il mange. Il les ameéne en ce
lieu ou il n’y a rien d’étonnant pour per-
sonne. Il aime penser que, aussi jeunes soient-
ils, les bébés ressentent ce calme, 'apprécient,
le gotitent. Béatrice est vraiment toute pe-
tite et c’est tant mieux. Elle ne gotite pas
le calme du soir au sommet de la montagne.
Elle est indifférente a tout, déja. Pauvre Béa-

trice. Salomon Berg la dépose doucement sur
le sol et commence & préparer un feu. Il est
venu plus tot pour ramasser des branches.
Une grande feuille de papier journal est soi-
gneusement pliée dans la poche arriére de ses
pantalons. Il forme un joli tipi avec les pe-
tites branches séches. Puis il met les plus
grosses, comme il I'a appris quand il était
dans les scouts. Il craque une allumette. Il sait
déja que la premiére s’éteindra d’elle-méme a
cause d'un coup de vent soudain. Il en craque
une deuxiéme, qu’il porte prés de la feuille de
papier journal qu’il a fourrée au creux du tipi,
avec les petites branches séches. Il entend le
feu crépiter. C’est bon. Il ne reste plus qu’a
le nourrir et & attendre. Salomon Berg n’aime
pas passer trop de temps avec les cadavres
crus des bébés. Il pourrait tuer Béatrice tout
de suite, mais Berg trouve qu’il n’y a rien
de pire que le regard vide du cadavre d’un
bébé naissant. C’est comme une accusation.
Le doute ne survient jamais que dans la mi-
nute entre le moment ou il tue le nourrisson
et celui ou il le fait cuire. Autrement, il est
str de faire le bien, de les sauver. Dans la se-
conde ot il est déja trop tard de toute fagon,
le doute le ronge, le gruge, comme il grugera
dans une minute les os délicats de la petite
Béatrice. En attendant que le feu soit prét, il
berce doucement Béatrice. Ce n’est pas pour
la calmer : elle sait déja ce qui va arriver.

Episode 11

Gunda Bohr alluma une cigarette, puis tira
une grande bouffée, comme pour réapprendre
a respirer. Elle s’assit sur le bord de la route,
devant la maison qui se trouvait en face de
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celle de Salomon Berg. Elle était cachée dans
I’ombre d’un grand arbre, qui rendait la nuit
autour d’elle encore plus sombre. Elle avait
besoin d’une minute pour retrouver la pleine
possession de ses moyens avant d’aller se cou-
cher.

Pourquoi savaient-ils donc qui elle était et
ce qu’elle venait faire? L’étudiant allemand
I’avait-il trahie ? A moins que ce ne fut le ca-
mionneur 7 C’était bien invraisemblable, mais
Palternative 1’était bien davantage : ils sa-
vaient parce qu’ils savaient. Gudna Bohr ne
croyait pas a la magie ou au surnaturel ou a
ce genre de chose : elle était une jeune femme
rationnelle, une scientifique.

Meéme ses actes les plus irrationnels étaient
rationnalisés. Lorsqu’elle couchait avec le pre-
mier venu, c’était parce qu’elle n’avait que
cette vie et ne voulait pas que sa vie sexuelle
soit orientée par des considérations métaphy-
siques. Elle s’était mise & fumer & 14 ans en
sachant trés bien que ¢’était mauvais pour sa
santé, justement pour prouver au monde en-
tier qu’elle était capable de s’adonner a des
activités parfaitement irrationnelles.

Il faut dire qu’a 14 ans, Gunda était Made-
moiselle Bohr, la protégée du célébre profes-
seur Colin Carl Carthwright, qui 'avait recru-
tée pour faire partie de I'équipe qu’il dirigeait
a la NASA (Artificial Intelligence in Hostile
Environments). On a déja vu des jeunes filles
avoir de moins bonnes raisons de vouloir se
donner l'illusion d’étre irrationnelles.

Gunda en était a ces considérations lors-
qu’elle apercut Salomon Berg sortir furtive-
ment de sa résidence et traverser la rue. Elle
eut d’abord le réflexe de le saluer, de signaler
sa présence, mais elle se ravisa immédiate-
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ment. Il ne 'avait pas vue. Pour la premiére
fois depuis qu’elle avait fait la connaissance
de Berg une heure plus tot, elle avait 1’avan-
tage. Elle savait quelque chose qu’il ne savait
pas.

Salomon Berg se dirigeait vers la petite
maison. Immobile sous le grand arbre, alerte,
Gunda vit Salomon Berg soulever le chassis
de la fenétre et entrer dans la maison.

Gunda Bohr aurait longtemps du mal a
comprendre ce qui allait ce produire. Elle
s’en voudrait. Elle se dirait qu’elle aurait
pu s’éviter bien des larmes si seulement les
choses avaient tourné diffétremment. Elle met-
trait le compte sur la fatigue, sur les 800 ki-
lomeétres parcourus cette journée la. Gunda
Bohr ferma les yeux une minute a peine,
quelques secondes peut-étre. Mais il avait suf-
fit de ces quelques instants & Salomon Berg
pour disparaitre. Lorsque Gunda ouvrit les
yeux, la porte d’entrée de la maison était
grande ouverte, Berg était parti et Gunda ne
saurait pas ce qu’il était venu chercher.

Episode 12

La petite Béatrice rotit tranquillement sur
sa broche. Elle prend une belle couleur dorée.
Salomon Berg n’aime pas trop regarder. Elle
a la taille d’'un petit poulet. Berg essaie de
se convaincre qu’il s’agit d’un petit poulet,
pour se débarrasser des derniéres traces de
dégott qu’il a encore pour la chair humaine.
Il se demande si, un jour, il s’habituera. Une
partie de lui espére que oui. LL’autre non : ce
dégotit le raccroche au reste de 'humanité. A
tous ceux qui ne comprendraient pas ce qu’il
essaie de faire.



Il fait ce qu’il a a faire. Il y a eu tant d’en-
fants qu’il n’a méme plus besoin de regarder.
Il ne les compte plus. Quand il a commencé,
a 12 amns, il savait déja tout ce qu’il allait ap-
prendre, il savait déja quel homme il serait.
(a n’avait pas de sens d’attendre plus long-
temps avant d’étre I'’homme qu’il était.

La premiére, il s’en souviendrait toujours.
Comment ne pas se souvenir de Rachel. Elle
n’était pas aussi jeune que les autres enfants
qui la suivraient. Il avait attendu. La pre-
miére fois, ¢’est toujours la plus difficile. The
first cut is the deepest, comme le chantait
ce cher Cat Stevens. Aprés, ce n’est plus une
question de moralité, ce n’est qu’une question
de quantité. Rachel, sa petite soeur Rachel.
Sa meére ne s’en était jamais remise. Son pére
était parti aprés sa disparition. Maintenant,
ils sont tous morts.

Béatrice aussi est morte. Il détache dou-
cement la chair tendre de ses os délicats. Il
prend son temps, parce qu’il sait que quelques
bouchées parviendraient & le rassasier com-
plétement. Il mange jusqu'au dégott. Méme
tout petits, ces enfants sont toujours trop
gros pour son appétit d’oiseau.

Episode 13

Gunda ne dormait pas. D’étranges ombres
se dessinaient sur le plafond de la portion la-
boratoire de sa caravane. Elle les observait,
en tentant de comprendre de quoi il s’agis-
sait : le vent qui faisait bouger les feuilles des
arbres, un passant, un nuage qui venait voi-
ler le clair de lune. Tout pour ne pas penser
a l’étrange soirée qu’elle venait de passer en
compagnie de son nouveau jeune prodige et

de ce Salomon Berg.

Elle ne l'aurait pas admis franchement,
mais Berg l'intriguait. De toute fagon, a qui
aurait-elle bien pu admettre quoi que ce soit ?
Sa mére se trouvait quelque part dans la
brousse a étudier les grands singes, pendant
que son pére, le professeur Bohr senior, ten-
tait de recréer le Big Bang quelque part en
Suisse.

Des amis, Gunda en avait, mais ils étaient
tous ridiculement vieux. Il y avait bien str
le professeur Carthwright, mais il ne s’inté-
ressait plus a ses travaux depuis qu’elle avait
quitté le giron confortable de I'informatique
pour se consacrer aux sciences cognitives et a
I'imperfection des « vrais humains », comme
le disait son mentor avec dégoit. De toute fa-
con, Gunda n’allait certainement pas appeler
la résidence de personnes agées ou résidait
son mentor de 82 ans pour lui dire, simple-
ment : « J’ai rencontré un homme et il m’in-
trigue. » Le professeur Carthwright lui répon-
drait sirement : « Well, Miss Bohr, why don’t
you run some tests 7 » Ce qu’elle avait bien
Iintention de faire de toute facon.

Gunda était d’humeur a se tourner et se re-
tourner dans son lit, mais ’espace manquait
dans la petite couchette de la portion labo-
ratoire de sa caravane ou elle dormait quand
elle était en « mission ». Alors elle enfila ses
bottes et enroula un grand chale par-dessus
sa jaquette et sortit marcher un peu.

Gunda alluma une autre cigarette, la der-
niére. Elle contemplait le paquet vide en se di-
sant qu’il faudrait qu’elle trouve une tabagie
le lendemain lorsqu’elle entendit des cris stri-
dents de femme. Il y avait de la lumiére dans
la petite maison ou Berg était entré plus tot.
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Les hurlements semblaient en provenir : de
longs cris douloureux, terribles, les cris d’une
femme qui vient de perdre une partie d’elle-
méme (un pied, un bras, son ame, quelque
chose comme ¢a). Une voix d’homme s’ajou-
tait & celle de la femme : une voix qui se vou-
lait rassurante, une voix qui voulait étre cer-
taine que tout allait s’arranger. Mais c’était
la voix de quelqu’un qui n’y croyait pas. Le
pied, le bras ou ’ame de la femme ne revien-
draient pas.

« Encore. »

Gunda se retourna pour voir qui venait de
parler. C’était un vieux, pendu a sa canne,
la pipe aux lévres, les pieds dans de vieilles
pantoufles de cuir, son crane nu luisant dans
le clair de lune.

« Encore quoi? voulut savoir Gunda.

« Vous n’étes pas d’ici, vous alors, ricana le
vieux. Vous ’avez choisie votre nuit pour vous
promener dans notre village! » Le vieux fit
une pause et s’approcha de Gunda, pour lui
glisser dans l'oreille : « Petite saveur locale :
nous avons un ogre. Ca doit bien faire vingt
ans qu’il sévit dans la région. »

Gunda ajusta les lunettes sur le bout de son
nez. Elle prit son air le plus sérieux, le plus
scientifique (celui qu’elle prenait lorsqu’elle
devait s’adresser a une classe d’étudiants nés
la méme année qu’elle) pour affirmer de son
ton le plus définitif (celui qu’elle utilisait avec
ses collégues plus agés qui ne la prenaient pas
au sérieux) : « Les ogres, ¢a n’existe pas. »

Le vieux eut un sourire condescendant, ce
sourire de vieux qui sait que Gunda détes-
tait tant. « Alors expliquez-moi pourquoi, de-
puis vingt ans, nos enfants disparaissent sans
laisser de trace. On ne les retrouve jamais.

C’est comme s’ils n’avaient jamais existé.
D’ailleurs, 'ogre les prend tellement jeunes
qu’ils ont & peine eu le temps d’exister. » Le
vieux désigna la maison éclairée avec sa pipe.
« Celle-1a avait a peine cinq heures quand
on a constaté sa disparition. Elle a un ju-
meau et une grande soeur, mais l’ogre n’a pris
qu’elle. C’est comme s’il I'avait choisie. - Ca
me semble plutot 'oeuvre d’un psychopathe
que celle d'un ogre, lanca Gunda. La police
va s’en occuper. » Mais déja, Gunda jetait
un regard inquiet vers la maison de Salomon
Berg. Elle I'avait vu entrer dans cette maison
quelques heures a peine avant la disparition
du bébé. Elle devait faire quelque chose. Peut-
étre pouvait-elle encore empécher le pire.

« Vous connaissez Salomon Berg?

demanda-t-elle soudainement.

— Si je le connais 7 Je I'ai vu grandir. .. fit
le vieux en prenant un vague air nostal-
gique.

— Je... Je I'ai vu entrer dans cette mai-
son plus tot ce soir. Par la fenétre.
Comme un voleur. C’est peut-étre lui,
votre ogre. ..

— Mais Mademoiselle. . .

— Professeur. Je préfére qu’on m’appelle
Professeur. Ou Docteur. - Mais « Pro-
fesseur », Salomon serait bien incapable
de faire du mal & une mouche, encore
moins a un enfant. Et Salomon—Ie vieux
fit encore une fois signe a Gunda de
s’approcher—Salomon cherchait proba-
blement a savoir qui est responsable de
la disparition de Béatrice.

— Mais c’est ridicule, la disparition n’avait
méme pas encore été constatée... »

Le vieux prit un air énigmatique. « Comment
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pouvez-vous en étre si stre ?

demanda-t-il. » Gunda ne répondit pas. Elle
n’aurait pu que s’énerver. Mais pour qui se
prenait-il 7 Pour ce putain de Descartes? Il
se moquait d’elle, pensa Gunda. Et pendant
ce temps, un nouveau-né était peut-étre en
train de subir des sévices a moins de vingt
meétres de 1a. Le vieux prit un air plus sé-
rieux, avant de dire la chose la plus ridicule
de toutes. « Salomon Berg n’est pas limité
par ce genre de considérations. Il n’a pas be-
soin de voir pour voir. Il. .. Il n’est pas comme
vous et moi. Tout le monde ici le sait. Mais il
n’est pas un ogre. Il est un ange. Notre ange
a nous. Il nous protége. Et si Salomon s’est
laissé voir de vous, c’est la preuve méme qu’il
n’a rien a cacher.

— Mais il ne savait pas que j'étais la.

— Mais en étes-vous stire ?

— Oui, j’en suis stre! s’exclama Gunda, ex-
cédée. Il n’a pas jeté un seul regard dans
ma direction, c¢’était comme si je n’exis-
tais pas.

— Alors, si ¢’est ce qui s’est vraiment passé,
c’est que vous ne le confronterez jamais.
Vous ne lui demanderez jamais : Salo-
mon, qu’as-tu fait de cette petite fille ?
ou Salomon, que faisais-tu dans cette
maison cette nuit-la? Et si vous ne le
faites pas, c’est que quelque chose vous
convaincra de son innoncence d’ici-la. »

Gunda était maintenant réellement en colére.
Elle perdait son temps a discuter avec un
pauvre vieux qui utilisait des mots comme
« ange » ou « ogre » et dont le discours
n’avait ni queue ni téte, quand il y avait un
bébé a sauver. Le vieux fabulait. Et elle allait
le démontrer scientifiquement en allant de ce

pas confronter Salomon Berg. Elle écrasa sa
cigarette sous son pied, salua a peine le vieux
et se dirigea vers la maison de Salomon Berg.

Episode 14

Salomon Berg tourne et se retourne dans
son lit. Ce n’est pas qu’il manque d’espace.
C’est un grand lit pour un homme seul.

C’est qu’il attend. Tl sait qu’elle va venir.
Il a lavé jusqu’aux derniéres taches de sang.
Il a brossé ses dents vigoureusement pour se
débarrasser des derniéres traces du gott de la
viande humaine. Il a méthodiquement passé
la soie dentaire pour étre bien certain que la
langue de Gunda Bohr n’entre pas en contact
avec le moindre filament de la chair de Béa-
trice.

11 sait qu’elle va venir, mais il ne comprend
pas trop pourquoi. Il sait qu’il va I’embrasser
avant qu’elle n’ait pu s’expliquer, mais il n’en
voit pas encore la nécessité.

Salomon Berg ne dort pas. Salomon Berg
attend.

Episode 15

Gunda hésita un instant avant de cogner
a la porte de Salomon Berg. Elle n’était pas
armeée, elle n’avait méme pas un baton, une
branche d’arbre pour se protéger. Ce n’était
pas particuliérement son genre d’aller a la res-
cousse de la veuve et de l'orphelin. Elle avait
plutot tendance a rester sur les lignes de coté
pendant que les autres vivaient. Il ne fallait
pas intervenir. Il ne convenait pas une scien-
tifique d’intervenir. Mais bon. Il semblait ac-
quis, a la suite de la conversation avec le

14



vieux, que personne ne croirait que Salomon
Berg puisse étre 'ogre. Si elle n’agissait pas,
personne ne le ferait. Alors elle cogna.

Il fallut quelques secondes a peine a Salo-
mon Berg pour venir ouvrir. Tout en lui sug-
gérait le sommeil : des cheveux ébouriffés jus-
qu’aux yeux rougis en passant par le vieux
t-shirt et le boxer carreauté qu’il portait. Il
lui sourit tellement franchement qu’elle se dit
qu’il ne pouvait pas avoir grand chose a ca-
cher. Il n’avait pas l'air d’'un homme qui fait
du mal aux enfants, si bien qu’elle se sentit
immédiatement ridicule. Elle eut un petit rire
nerveux et, avant d’avoir dit quoi que ce soit,
voulut rebrousser chemin. Mais il la retint.

Il prend sa main. Elle a ’air tellement ner-
veuse, il voudrait la calmer, méme - et il n’ar-
rive pas vraiment a comprendre pourquoi -
la protéger. Elle a détourné le regard, mais
quand il serre sa main dans la sienne, soudai-
nement ses yeux reviennent sur lui. Ce n’est
pas un regard. C’est une épée qui transperce
sa téte.

La main de Salomon Berg était douce et
froide, comme son regard. Elle voulut le re-
garder dans les yeux, regarder ce qui se ca-
chait derriére la mer de tranquillité de ses
yeux, mais ce n’était déja plus du tout le
méme regard, il y avait de la chaleur, de la
sollicitude dans ses yeux. Ce n’était pas un
regard qu’on avait déja posé sur elle. Gunda
Bohr n’était pas une de ces femmes qu’on a
généralement envie de protéger.

« Entre, fit simplement Salomon Berg. »

Et il la tira dans son antrel .
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